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«Todos los Estados reales son corruptos» RALPH WALDO EMERSON

Por el Antiguo Testamento sabemos que Dios en el Quinto dia cre6 a todas
las especies y a los monstruos marinos como Leviatan —con forma de
serpiente gigante con varias cabezas o de dragén marino (GENESIS 1:21)—.
Y mas tarde se arrepintié y mat6 a la hembra de la pareja para que no pudiera
reproducirse como los demas animales por el temor de que resultaran
imparables para la Humanidad, y dio su carne a comer a los hombres
honestos (ISAIAS 27:1). Las interpretaciones religiosas no coinciden
exactamente, pero por la doctrina cristiana sabemos que Leviatan seria la
encarnaciéon de Satanas, que en forma de serpiente también provoco la
expulsion del Paraiso Terrenal de Adan y Eva. Por tanto la figura del Leviatan
se asocia al pecado, al mal, al infierno y estd condenada —digamos— al
castigo divino. Esta es la clave principal que nos propone Paul Auster en esta
compleja novela.

Leviatan comienza un dia de 1990 con la noticia de la muerte de un hombre
—cuya identidad se desconoce— al explotarle una bomba accidentalmente en
una ciudad del estado americano de Wisconsin.

Peter Aaron —cuyas iniciales coinciden con las de Paul Auster y es también
escritor como él—, sera el narrador y coprotagonista de esta novela, al leer la
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noticia en el periédico se dara cuenta inmediatamente de que el hombre sin
identificar no puede ser otro que su amigo Benjamin Sachs —también
escritor y articulista politico—, segun deduce por la Ultima conversacion que
habia sostenido con él meses atras, en la que aludia obsesivamente al tema
de las bombas y en la que le pedia enigmaticamente que algun dia contase la
historia de su vida. Por eso, desde el momento de la explosion, Peter se
pondra a escribir esa biografia (una necroldgica de nuevo, como en su novela
anterior El Palacio de la Luna), para aclarar algunos puntos oscuros antes de
gue la prensa tergiverse los hechos y manche su nombre con mentiras. Una
biografia complicada que estara inevitablemente relacionada con la suya.

Aparentemente la novela toma la forma de un relato policial, pues el asunto
pasa al FBI, que investigara el suceso, entrevistando a Peter, al verse
relacionado con el muerto por hallar su niamero de teléfono entre los papeles
de la cartera de la victima, milagrosamente salvada de la explosion.

Pero este les miente a los dos agentes que lo visitan -les dice que no sabe
nada-, pues necesita su tiempo para escribir esta historia, una historia que
sera escrita bajo el titulo de la novela que su amigo Ben dej6 inconclusa, con
el mismo sugestivo nombre que dara Paul Auster a esta obra: LEVIATAN.

Decir que esta resefa nace tras la lectura en breve espacio de tiempo de
tres de sus mejores obras: El Libro de las llusiones, Leviatan y El Palacio de
la Luna (por caprichos del azar, en orden inverso al que fueron escritas). Y
tras la relectura completa e inmediata de Leviatdn, acompafada de su
correspondiente reflexion y notas manuscritas con la intencién de desenredar
el hilo de la trama y entresacar las claves de la misma.

De las tres novelas, esta es la mas compleja y comprometida, pero no
necesariamente la mejor. En Leviatan se cuenta la vida de Benjamin Sachs y
la de Peter Aaron, dos escritores cuyas vidas se entrecruzan. Peter, mas
conservador, se gana la vida de traductor y disfruta consagrandose a la
escritura, mientras Sachs, mucho mas comprometido politica y socialmente,
tras escribir un primer libro de éxito donde se criticaban los hitos histéricos de
la patria, abandona la literatura por su falta de realismo y se lanza a la accién
directa. Peter —el narrador, pero no menos protagonista—, nos cuenta la vida
de Ben como si su amigo hubiese nacido para ser un instrumento de alarma
para las hipdcritas conciencias del ciudadano estadounidense. Como si él
hubiese sido el propio castigo de la Justicia divina.



Algunas muestras:

- Benjamin Sachs nace en 1945, el mismo dia del bombardeo de
Hiroshima.

- Su padre era un judio del este de Europa, perseguido por los pogromos
de los nihilistas rusos. Y su madre una irlandesa catoélica que emigré a
América huyendo del hambre provocada por una tremenda plaga que
ataco a la patata.

- Tuvo una educacién laica -ni judia ni cristiana-, pero conocia la Biblia en
profundidad.

- Le interesaban los aspectos histéricos y politicos, mas que los
espirituales.

- Era un admirador de la forma de vida natural que propugnaba Thoreau
y un fanéatico de su obra “La desobediencia civil”. Hasta se habia dejado
barba en homenaje al personaje de Henry David de “Walden”.

- Era desproporcionadamente alto y delgado, tenia unas orejas enormes
y los dientes hacia fuera. Un bicho raro —una espingarda, decia él- que
le gustaba llamar la atencidon con sus chistes, sus trastadas y sus
ocurrencias, para que no se burlaran de su aspecto. Su apariencia fisica
podia recordar incluso a los alargados y monstruosos animales marinos
de los grabados antiguos del infierno.

- Era muy autocritico. Ya hemos visto que no le importaba burlarse de si
mismo o de sus propios actos, aunque en realidad era una persona con
una gran seguridad en si mismo, alguien gque tenia determinadas cosas
muy claras.

Gustaba de relacionar simbdlicamente realidades del presente con
hechos o personajes de la historia, a modo de extrafias metaforas. Pero
podia ser asimismo el mas encantador, abnegado vy fiel de los amigos.

Era pues, un revolucionario en ciernes con una vision apocaliptica y
trascendente de la vida; un visionario, que sometido a determinadas
circunstancias —un grave accidente, un asesinato; que lo sitian al borde
de la locura- estaria dispuesto a creer en que el fin justifica los medios.
Y que la dnica manera de acallar su mala conciencia deberia ser
desempefiando una mision a favor de la humanidad que le redimiera de
su pecado.

El resto es una sucesion de situaciones curiosas, de sucesos extrainos
y de circunstancias improbables consecuencia de la casualidad —o tal
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vez de la causalidad- que es mejor mantener en secreto para que pueda
irse sorprendiendo el propio lector y deleitando o, tal vez, juzgando su
pertinencia.

Para terminar, después de habernos centrado —en este caso- en el
fondo de la obra, dandole la relevancia que creemos le dio su autor al
contenido tematico, indicar —como él mismo ha reconocido en alguna
ocasion- que lo que sinceramente nos resulta de mas valor, por encima
de sus tesis personales, de sus complejas construcciones y de su
llamativo universo personal, es el propio proceso, el hecho mismo de la
escritura, el impecable estilo sencillo y envolvente que nos encontramos
al abrir cualquiera de sus obras.
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