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Ahora que estan tan de moda los libros enormes, mamotretos de mas
de quinientas paginas, que parece que mientras mas grueso sea el
volumen escriba mejor o sea mas importante el escritor, es cuando se me
ocurre a mi leer los pequefios libritos como éste, pensando, como decia
Borges, que en un relato corto todo es necesario, nada es basura, todo
estd escrito con intencién y, por lo tanto, todo ha de leerse con igual
atencion.

Esta obrita de cien paginas esta hecha al final de la vida del gran escritor
colombiano, tal vez con la esperanza de usarla de talisman, para tratar de
prolongarla en las mejores condiciones posibles. Por eso, pensando en su
futuro, un futuro inevitablemente cercano, inventd Garcia Marquez una
historia en la que él mismo se veia con diez aflos mds —quizas asi traté de
ocultar que se tratara de pasajes autobiograficos-, celebrando su noventa
aniversario solicitando los servicios de una joven prostituta. Esa feliz
ocurrencia germinara en una especie de idilio amoroso, mucho mas
platénico de lo que pudiera imaginarse, que servird de columna vertebral
de la trama, en la que seran evocadas las mas destacadas aventuras
sexuales de nuestro caduco héroe a lo largo de su longeva existencia,
desde que muy joven aun comenzara su ajetreado periplo en un arrebato
pasional con una chiquilla del servicio doméstico. No nos resistimos a
dejar muestra de este atrevido pasaje:



...“Tenia mi ética propia. Nunca participé en parrandas de grupo ni en
contubernios publicos, ni comparti secretos ni conté una aventura del
cuerpo o del alma, pues desde joven me di cuenta de que ninguna es
impune. La unica relacion extrafia fue la que mantuve durante afos con la
fiel Damiana. Era casi una nifa, aindiada, fuerte y montaraz, de palabras
breves y terminantes, que se movia descalza para no disturbarme mientras
escribia. Recuerdo que yo estaba leyendo La lozana andaluza en la hamaca
del corredor, y la vi por casualidad inclinada en el lavadero con una pollera
tan corta que dejaba al descubierto sus corvas suculentas. Presa de una
fiebre irresistible se la levanté por detrds, le bajé las mutandas hasta las
rodillas y la embesti en reversa. Ay, sefor, dijo ella, con un quejido lugubre,
eso no se hizo para entrar sino para salir. Un temblor profundo le
estremecio el cuerpo, pero se mantuvo firme. Humillado por haberla
humillado quise pagarle el doble de lo que costaban las mds caras de
entonces, pero no acepto ni un ochavo, y tuve que aumentarle el sueldo
con el cdlculo de una monta al mes, siempre mientras lavaba la ropa y
siempre en sentido contrario.”

Este sentido sera el espiritu que anime esta magistral novela, obra
menor en la magnifica produccién de su autor, pero plagada de graciay no
exenta de calidad, y a la que, a pesar de sus dimensiones, por lo tanto, me
cuesta llamar “novelita”, sino mas bien una de las magistrales novelas de
madurez de Gabriel Garcia Marquez, Premio Nobel de Literatura en el afio
1982.
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