Capitulo 13: Una piedra en el Camino —Sabado 20 de agosto de 2011-

62 etapa: Melide-Arzta-Arca do Pino (36 Km)

Llegamos muy temprano al albergue publico de Melide, lugar donde
convergen el Camino Francés —que es el nuestro- y el Camino Primitivo, que
viene del norte de la cornisa cantabrica. Desde las once y media que llegamos
estuvimos esperando hasta la una para que abrieran las puertas, pero asi nos
asegurabamos que tendriamos alojamiento, aunque no necesariamente mejor
que el de cualquier otro peregrino que hubiese llegado a la una menos cinco.
Las camas se asignan por estricto orden de llegada, por eso creimos que
estariamos juntos, uno debajo del otro, pero no fue asi; a los dos nos toco la
litera de encima (no me pregunten por qué). Sin embargo Romerillo tuvo la
habilidad de cambiarle a un chiquillo una de las divertidas camas de arriba por
una de las aburridas camas de abajo, y tuvo a bien cedérmela gentilmente
como yo habia hecho con él el dia anterior que estuvo lesionado: jquid pro quo!

Cuando fui a poner el saco de dormir en lo alto de la cama me di cuenta que
habia desaparecido, con toda seguridad me lo habria dejado en el albergue
anterior. Por un momento me senti desamparado, como si se tratara de una
gran pérdida, pero pronto comprendi que no era para tanto; en realidad no me
metia dentro por las noches, sino que me echaba en lo alto y me solia arropar
con las sdbanas, pues la temperatura de los albergues a medida que se iban
poblando de peregrinos, resultaba de lo méas templada. Asi que me olvidé
pronto. Después de perder la funda de la almohada y otras bagatelas me



libraba definitivamente del trasto mas pesado y voluminoso de todos. Ni
siquiera llamé al albergue para preguntar por él y hasta respiré aliviado. A este
paso no tendria mucho que quemar al llegar a Fisterra.

Nos duchamos, nos cambiamos, lavamos la ropa y la tendimos con total
tranquilidad, sin colas, sin esperas, apenas con el tipico gesto arrastrado y
cansino del peregrino recién llegado; alguna ventaja nos habia de dar el haber
madrugado tanto y llegado tan pronto a este inmenso albergue.

La gracia principal de la poblacion en la que nos encontramos es “el pulpo a
la gallega”, asi que mientras nos arreglabamos no se nos iba de la cabeza el
exquisito manjar. Veniamos decididos a recalar en Casa Ezequiel, reputado
punto de referencia de la ciudad, pero una conversacion entre lugarefios y
foraneos a mi lado cuando esperaba tendido al sol en el muro de alrededor del
recinto, me revelé6 —como en un suefio profético- que el mejor lugar para el
famoso manjar es “La Garnacha”, donde se daban cita los entendidos gourmets
del lugar, y no el otro, que se ha ido relegando a los turistas o visitantes
fugaces menos exigentes. Asi pues nos encaminamos al citado restaurante,
gue resulté ser un semisétano inmenso superpoblado ya a aquella hora aun
europea para almorzar, un viernes a mediodia, por lo que tuvimos que esperar
nuestro turno de pie para aumentar ain mas nuestra agonia.

Sin embargo la espera merecio la pena. Nos acondicionaron en una mesa
ubicada en un pequefio rinconcito apartados del mundanal ruido. Nos pedimos
un plato de pulpo cada uno junto a unos pimientos de Padron de primero, todo
regado con un par de frias cervezas. jQué trozos de pulpo! jQué texturas! jQué
sabor! jComo picaban algunos pimientos —y otros no!

Tras la acertadisima degustacion inicial no quisimos abandonar aquel
maravilloso antro gastrondémico sin probar la reconocida carne de ternera
gallega, por lo que nos pedimos un buen chuletén como los que corrian a
nuestro lado de mano en mesa, regados —ahora si- por una botellita de buen
vino Ribeiro, que nosotros quisimos que fuese tinto en lugar de blanco, pues
ese era el que veiamos degustar masivamente a los comensales autéctonos,
dejandonos llevar de nuevo por el conocido refran de “Donde fueres, haz lo que
vieres”. Y con ello acertamos de nuevo, saliendo por las puertas mas anchos
que altos, satisfechisimos por la calidad y la cantidad del producto, por la
diligencia y amabilidad del servicio, y hasta por lo econémico de la cuenta final,
gue no llegdé —incomprensiblemente- a los treinta euros entre los dos.

A la salida nos encontramos con una pareja de peregrinos jerezanos con los
que Romerillo habia estado pegando la hebra al llegar al albergue. Con ellos
tomamos café en una soleada terraza de una placita cercana. Al parecer
viajaban con un coche de apoyo que se trasladaba de lugar en lugar, portando
mochilas y otros enseres. Un poco achispados aun por el vinillo decidimos
entre todos —por primera vez- no hacer la siesta en el incbmodo y multitudinario
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albergue para visitar un hermoso paraje aledafio, una “Praia fluvial”
acondicionada en el rio Furelos, a la entrada del pueblo, a donde nos llevaron
nuestros amigos en su vehiculo con la intencién de bafiarnos (o de raptarnos o
quién sabe de qué).

Realizando las oportunas elipsis narrativas —achacables perfectamente a la
lejania en el tiempo ol/y a la cercania de la senectud- digamos que pasamos la
tarde placidamente recostados al sol charlando de cuestiones religiosas y de
otras mas o menos transcendentes, a falta de nada mejor, lo que en principio
no era nuestro objetivo prioritario, pero ya se sabe: el hombre propone y Dios
dispone.

Volvimos al albergue antes del anochecer, cenamos algo en comunidad
traido de una pequefa tienda proxima y pronto nos fuimos a la cama y
dormimos rapidamente y de un tirdn, que es lo que ocurre cuando uno no ha
dormido la siesta y lleva cinco dias andando mas de treinta kildmetros diarios a
marchas forzadas.

A las cinco menos cuarto, en mitad de la noche como el que dice, estabamos
levantandonos, vistiéndonos, recogiendo —sin dejarnos nada- y, en menos de
media hora, grabando el matutino video que servia de banderazo de salida de
la sexta etapa, en el que se oye al tito comentar a Romerillo que la etapa no
presenta ninguna dificultad aparente. Las fantasmales caras que lo ilustran,
ademas del inevitable vello facial, reflejan ya la acumulacion de fatiga en el
organismo junto a cierto aire tontorron de beatitud en el rostro, tipico del artista,
del religioso o de esa clase de lunatico cuyo reino no es de este mundo.

Es sdbado, aunque esto no signifique nada para nosotros. Nuestro lugar de
destino es Santa Irene, con lo cual tendriamos 30 Km de ruta. Esperamos
encontrar por alli un albergue disponible. En teoria debemos llegar antes del
mediodia, pero nunca se sabe. Salimos de la capital del pulpo gallego por el
lado opuesto al rio Furelos, hacia Santa Maria de Melide, dejando al lado
izquierdo del camino su tétrica iglesia completamente en penumbra. Pronto se
nos unié un chico muy alto que, a pesar de su gran envergadura, debié pensar
gue andaria mas seguro en grupo a aquellas intempestivas horas. El pobre
anduvo con nosotros los siete u ocho primeros kilometros sin decir ni pio, como
si lo llevdramos preso, a pesar del alto ritmo, hasta llegar a Castafieda, donde
por fin encontramos una luz encendida y vestigios humanos, y alli mismo
definitivamente se quedd a desayunar y a descansar de nuestra compafiia.
Nosotros seguimos aun tres kilbmetros mas hasta Ribadiso da Baxio, donde
nos volvimos a encontrar con nuestro amigo Clement, el sabio, que estaba
junto al tipo que se gueria ligar a la mujer casada de Pereje, aunque al parecer
la aventura habia resultado efimera. Después de desayunar y sellar por
primera vez en aquel meson rural reemprendimos nuestra marcha.



A la salida empezaba a clarear. Desde alli en media hora de las nuestras -
unos tres kildmetros- nos plantamos en Arzta. Como Palas de Rei, 0 como
Portomarin, Sarria —y, por supuesto, Melide-, Arzia es un bonito lugar para
pasar el dia, pero nosotros, como siempre, nos contentamos con recorrerlo
apenas algo mas despacio de lo habitual, para por lo menos ir contemplando y
comentando lo mas interesante que fuera apareciendo alrededor. A la entrada
de la poblacion se alinean junto a la carretera varios albergues, pues aqui
confluye el Francés con el Camino del Norte, marchando a partir de este
momento todos los peregrinos juntos hasta Santiago, por lo que empezaremos
a notar un incremento desmesurado de caminantes. Cada vez nos costara mas
desear jbuen Camino! a todos y cada uno de los peregrinos con quienes nos
tropecemos, y empezaremos a reservar nuestro mas espiritual saludo para las
ocasiones especiales.

Decir que desde que salimos el terreno no paré de subir y de bajar, aunque
no nos hubiéramos dado cuenta realmente hasta que se hizo de dia después
del desayuno en Ribadiso. Romerillo, con molestias desde el principio, parecia
ponerse a prueba en las subidas, tirando con energia, hasta el punto de tener
que seguirlo a cierta distancia, aunque en el descenso consiguiente lo
alcanzaba, debido a las precauciones que mi sobrino tomaba en las bajadas,
no para evitar resbalarse, sino por los incipientes dolores que empezaba a
sufrir de nuevo en el empeine del pie, que poco a poco empezaron a evidenciar
Su precario estado, a pesar de haber tomado ya la medicacion.

Desde Arzua el camino hacia las Barrosas y Preguntofio (vaya nombrecito)
es descendente, atravesando los cauces de los rios Brandeso y Vello, pero
desde alli tenemos que ascender por la Peroja -A Peroxa- hasta Taberna Vella,
después bajamos por Calzada hasta llegar a Calle (no me olvidé del articulo;
son dos pueblecitos tipicos gallegos), para volver a subir hacia Boavista y bajar
de nuevo a Salceda, que tiene un pequefio albergue. Todo el camino igual,
para arriba y para abajo, muy entretenido y muy bonito, pero un verdadero
rompepiernas: lo peor para la tendinitis galopante de mi atormentado
comparfiero.

En Calzada entramos juntos, pero a la salida continuaba el descenso, y a
pesar de que bajamos despacio, Romerillo se atascaba cada vez mas, hasta el
punto de quedarme parado para esperarle y plantearle la posibilidad de un
descanso mas prolongado, a lo que no quiso acceder, pensando que tal vez se
fuera recuperando si seguia despacio. Asi que decidimos que yo marcharia
delante a mi ritmo para tratar de conseguir un buen albergue y reservar una
plaza hasta su llegada. De todas formas al principio no fui muy deprisa, por si
aun se recuperaba mi sobrino y podiamos continuar juntos, pero a pesar de
todo él se seguia quedando atras, asi que poco a poco, se me fue perdiendo
de vista al mirar hacia atras, hasta que desaparecio por completo.



A Santa Irene podian quedar diez o doce kilometros, lo que equivale a algo
menos de dos horas de camino. Un bonito paseo entre bosques de eucaliptos,
para estar bien, y una tortura si estds lesionado. Hasta ahora no habiamos
hablado mucho del tema. Romerillo al llegar al albergue de Ventas de Narén es
verdad que me pidio la litera de abajo, pero pensé que era logico tener por lo
menos una pequefia sobrecarga después de los cuarenta y un kildbmetros de
etapa: “Homines Sumus...” Sin embargo ahora empezamos a tropezarnos con
montones de peregrinos maltrechos. Cada pocos metros aparecia alguien con
algun problema fisico en el seno de un grupo o de una pareja: una insoportable
ampolla por aqui, una tendinitis por alla, un esguince de tobillo ahora, una
rodilla hinchada después...

Recuerdo que a pesar de la velocidad desplegada por este peregrino
desbocado en busca del albergue perdido, especialmente bajando por las
continuas pendientes, donde ponia en practica la técnica rodante del viejo
Clement, me refrenaba a menudo unos instantes para interesarme por la salud
de unos y otros, entendiendo que siempre es un consuelo que se preocupen de
nosotros en los momentos dificiles, compartiendo cualquier conocido consejo
terapéutico que pudiera resultar de alivio.

De esta etapa, ademas de las subidas y bajadas, del gentio y de las
abundantes lesiones, recuerdo los bosques y las fuentes. Galicia es una tierra
de agua, incluso en agosto. Cada jornada podiamos cargar simplemente con
una botellita de agua pequefia -como si no hubiéramos llevado nada- porque el
suministro estaba garantizado. En cada aldeita habia una pequefia fuente
rustica con agua potable para repostar, donde te podias encontrar un grupito
de gente, muy amable siempre, esperando para beber un poco o llenar su
propia botella. A esto no estabamos acostumbrados en nuestra tierra, y se
agradecia. También recuerdo los hitos de sefializacion del Camino, que a esta
altura ya aparecian de uno en uno avisando de los kildbmetros que quedaban
para llegar a Santiago de Compostela, recordando al peregrino su final, como
dandole animos para realizar el ultimo esfuerzo.

En honor a la verdad, descontado el contratiempo desgraciado de mi
acompanfante, el recorrido de esta sexta jornada fue mas que satisfactorio. Me
encontré repleto de energia y de animo después de casi ciento noventa
kilometros a una media de mas de treinta diarios, después de haber sufrido
tanto para llegar aqui, con la espada de Damocles de mi rodilla siempre
amenazante. Una vez Romerillo me dejé claro que no queria que lo esperara,
mi ritmo se incrementd considerablemente, avivado por la continua sucesion de
caminantes, a los que iba sorteando como a banderines en una pista de esqui,
a pesar de que algunos se resistian ostensiblemente, sin que en ningun
momento llegara a ser adelantado por peregrino alguno, a no ser que fuera
montado en bicicleta. Y esto, quieras o no, se convirti, de paso, en otro
aliciente mas del recorrido.



Desde Salceda hasta Santa Irene se atraviesan muchas pequefas aldeas
comunicadas por la carretera N-547, que unas veces tendremos que seguir
inevitablemente andando por el asfalto y otras la cruzaremos por senderos
adyacentes o por sombreados tuneles naturales. O Xen, Ras, A Brea, Rabifa
(mojén 23) y O Empalme son las mas importantes, aunque no dejaremos de
transitar entre pequefias explotaciones agricolas y ganaderas, que forman el
mundo minifundista de Galicia.

Antes de llegar a Santa Irene me telefone6 Romerillo porque habia
empeorado su estado. Al parecer se habia escurrido al pisar una piedra
bajando una cuesta y noté6 una especie de chasquido en su pie que le
imposibilitaba marchar casi por completo, por lo que me rogd que encontrase
un albergue con la mayor rapidez posible. El continuaria cojeando tardase lo
gue tardase. Cuando llegué a Santa Irene —alrededor de las diez y media de la
mafiana- me encontré con los dos albergues ocupados; primero uno privado y
después el publico, que dejé al lado de la carretera. Menos mal que aun era
temprano. Llamé al enfermo y me dijo que siguiera hacia adelante, hasta O
Pedrouzo, que alli habria sitio seguro, apenas tres kilbmetros mas alla. Pasé
por A RUa, de la parroquia de Arca, en el Conseillo de O Pino, y llegué por fin al
pueblo de O Pedrouzo por la calle principal, que es la N-547, donde pronto
pude ver un establecimiento hostelero (O Burgo) de considerables
dimensiones. Me acerqué y de nuevo me dieron con la puerta en las narices:
jcompleto! Y el albergue publico, que es muy grande, no se abria hasta la una,
y solo eran las once de la mafana. jNi hablar! A seguir para adelante.

Andando, andando, siguiendo las indicaciones de las flechas amarillas, sin
querer salirme del buen camino, ni siquiera traté de indagar donde se
encontraban los demas alojamientos privados de la poblacidon —que los debia
de haber- y acabé por salirme del pueblo sin querer. Los treinta y cuatro
kilometros que llevaba a mis espaldas ya pesaban lo suyo, y lo peor era que a
mi sobrino no hacia mas que prolongarle su Via Crucis. No lo quise llamar para
no aumentar su desdicha, asi que un poco nervioso retomé mi marcha lo mas
aprisa que me permitian mis fuerzas.

A los quince minutos, faltando sélo diecinueve kilometros para Santiago, al
lado de una pared de piedra me tropecé con un hermoso letrero
impecablemente rotulado que decia: Casa Rural O ACIVRO (Lugar con
encanto. Apartamentos, Restaurante...). Y mas abajo esta leyenda:
“ALOJAMIENTO PARA PEREGRINOS”. Luego sabria que estaba en una
encantadora localidad denominada Arca do Pino. Continué unos pasos
recorriendo el muro de piedra, dejé una pequefia ventana a mi lado, y pronto la
pared dejo su lugar a un frondoso seto dividido por una gran cancela a media
altura que cerraba el paso a un extenso recinto ajardinado. Me asomé por lo
alto incrédulo y reticente. Un conjunto de edificaciones de una sola planta
aparecian a cada extremo unidos por un bonito jardin cuyo centro era un
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rustico pozo redondo rodeado de bancos de piedra y algunas mesas y sillas de
madera. Un lugar muy acogedor, casi lujoso y completamente apropiado para
el descanso y solaz del viajero.

Entré por la urgente necesidad que teniamos de cobijo. En otro momento lo
habria considerado excesivo para nuestras pretensiones, dado el juramento
implicito de austeridad que siempre guié nuestro Camino. Frente a la cancela
de entrada estaba el restaurante y los apartamentos, y a la derecha, al fondo
del jardincito, la recepcion y las habitaciones. Corri la cristalera que existia a
modo de puerta de entrada y una sefiora me saludd tras un pequefio
mostrador. Inmediatamente le pregunté si habia dos plazas para dos
menesterosos peregrinos y me dijo que si, que tenian disponible una habitacién
con literas y con cuarto de bafio y ducha propia, que costaba cuarenta y cinco
euros para cualquier turista, por el modico precio de dieciocho euros por
persona. jUna ganga! Asi que llamé a Romerillo y aceptdé encantado.

La habitacion era pequefa, pero encantadora, como el resto de la casa.
Tenia el suelo de parquet, un armario empotrado y en el lateral disponia de una
ventana a media altura incrustada en el grueso muro de piedra que daba al
exterior; la ventana que habia visto al pasar. Recuerdo que a la cama de arriba,
donde me tocaba esa noche dormir, se subia por una escalerita de madera por
detras. Me duché, me cambié y me puse a lavar mi ropa en el mismo lavabo
del cuarto de bafio. Cuando estaba terminando llegaba Romerillo jadeante, se
senté en la butaca que ocupaba media habitacion y se puso a sollozar
emocionado. Le pregunté que como estaba y me respondié que aun no se lo
podia creer, que lo habia pasado fatal, que creia que no llegaba. Me imagino
gue después de tanto esfuerzo y sufrimiento cuando vio finalmente aquel
maravilloso alojamiento no pudo contener las lagrimas. Menos mal que sélo
nos quedaba la uUltima etapa para llegar a nuestro destino.

Casa Rural O Acivro (Arca do Pino. La Coruia)
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