El cumpleaiios de Superlux

Centro de Alto Rendimiento de Superactivos (C.A.R.SU.)”Golden Stars”
de Komala, Centrocolumbia. Zona 2. Planeta Tierra.

Miércoles 1 de abril de 2.724:

Ming estuvo toda la semana tratando de poner a punto su cochambroso prototipo de bricolaje. Lux
no se habia separado de él en toda la tarde y esperaba con ansiedad la clase de Robdtica de hoy
para que el infalible doctor Jota comprobara la ultima férmula del teorema; la ecuacion de la que
dependia nuestra vida.

El verano estaba a la vuelta de la esquina, el curso se acababa. Hasta ahora no podian tener queja
de ella, su expediente relumbraba con poquisimos lunares. Pero no estaba dispuesta a seguirle el
juego al nuevo gobierno. Los hechos se estaban precipitando y habia llegado |la hora de actuar,
porque posiblemente no tuviéramos otra oportunidad.

El plan de estudios para los Super llevaba tiempo siendo pisoteado hasta no reconocerse siquiera.
La mayoria de superdirigentes de las grandes compafiias euroasiaticas hacia tiempo que habian
sido desalojados de sus puestos de mando, sin ser degradados a mandos intermedios siquiera, sino
obligados a escoger entre un trabajo de carga o ser excluidos a la Zona 3, la cloaca mas prdoxima de
la galaxia. Y todo ello, de un dia para otro, a la vista de todo el mundo, sin ni siquiera tomarse la
molestia de enmascararlo a la Comunidad. Al contrario, nos consta que son legién quienes lo
justifican ahora; ya saben, aquello de: “algo habran hecho”.

Lo que antes era una politica de reciclaje, por asi decirlo, se habia convertido en una politica de
punto y final. Al parecer el mundo era mas facil sin nosotros. Mas facil puede pero no mejor, y
bastante mas frio y triste.

Los miles de individuos macados de los tres mundos estdbamos en peligro mortal desde la ultima
cumbre de los dos poderes supremos. Los teletipos se habian hecho eco sélo de lo superficial, ni
una palabra de los motivos del derrocamiento ni de las cifras de la masacre. De los dos terabytes
del informe emitido por todos los medios, maquillado por los cuatro costados, ad maiorem gloriam
del carismatico lider colombiano, sélo reservaban 512 ridiculas Kb, para citar las multitudinarias
manifestaciones de los damnificados.

Nosotros sabiamos por fuentes de total confianza que seriamos los chivos expiatorios del pasado
conflicto, aunque no los Unicos. Los Centros de Formacién (C.A.R.SU.) se convertirian ahora en
auténticos guetos para nosotros. Teniamos entendido que los que no pudieran eliminar
directamente los mandarian para controlar los disturbios en la zona de exclusién, que es como
excluirnos directamente. Y los mas peligrosos serian deportados a la vetusta base marciana, para
aprovechar sus cualidades en el manicomio mecanico de la cara oculta de Marte. Perpetuamente a
la sombra, eternamente dependiendo de las luces de una linterna. Y todo siguiendo una tortuosa
ley de clasificacion injustificable.

A Dexter, el estrafalario monitor de Informatica Multilinglie, mejor no preguntarle nada. Seguro
gue nos da un librito, para que lo consultemos nosotros. Siempre que alguien tiene una duda te
entrega un diccionario bilinglie o un cuaderno explicativo en el idioma correspondiente, y si no, te
lo vende, que es peor. Aunque Dex parecia un buen tipo, un joven muy activo sin llegar a ser super,
con una barbita bien recortada, mas progre que pedante, y bastante imaginativo para estos
tiempos -“an unusual platonic teacher”, como a él le gustaba definirse-, que jugaba a ser idealista
con sus alumnos, y hasta se acercaba a tirarse unas canastas en el patio del recreo. Pero habria que



verlo renunciar a su forma de vida por un pufiado de locos. Se suponia que su inteligencia era
natural, al menos, y que tendria cierta sensibilidad; pero hasta cierto punto.

Con Jota siempre te quedaba la duda. Se suponia que estaba con nosotros, pero tenia mas pinta de
androide que de otra cosa. iSiempre tan directo, tan equilibrado y tan distante! Por eso creemos
gue no tendria imaginacion para descubrir la verdad. Y lo necesitdbamos. Asi que en cuanto
podamos le planteamos la ecuacién. Le diremos, si nos pregunta, que es mera curiosidad cientifica.
Aunque una cosa es la teoria y otra la practica. Para eso contabamos con la genialidad de nuestro
chino particular.

Ming, X.G. Ming, es nuestro ultimo compafiero, el novato de la clase. El vino de Extremo Oriente
para unos meses con su padre, que es el nuevo director del Centro, y le ha pillado todo este
altercado mas lejos de su casa que a nadie, con la familia partida y con la puerta cerrada, sin
perspectivas de que autoricen ya su visado. Por eso es el primer interesado en salir por todos los
medios. Y a nosotros nos ha venido como llovido del cielo.

Su padre A.G. Ming sigue siendo una eminencia. Vinieron juntos a principio de curso para sustituir
al viejo director Hoseph Von Orf, que decidié tomarse un afio sabatico dando la vuelta a la Via
Lactea con su propia secretaria, la turgente y resolutiva Carmina Angelis, una verdadera valquiria.
Ming fue el inventor de la mitica impresora 3D-Life, que después perfeccionaron Preston y Moran, y
qgue tantas vidas ha salvado hasta ahora, y es aun una autoridad en el procesamiento del ADN
humano. Nuestro amigo fue, literalmente, su mejor experimento, producto de la manipulacién
genética. Si bien, el chaval esta convencido de que hubo numerosos aspectos que no se tuvieron en
cuenta en su creacion. ¢Podran creerlo? Hasta los genios tienen problemas de autoestima.

Las tentativas que se hicieron a principios de siglo no eran mucho mas avanzadas que la idea de
Wells, pero sirvieron para que los cientificos volvieran con el asunto, aprendiendo con los avances
de la Astronomia y la Genética Aplicada, de las que ya en el siglo XX se dieron los primeros pasos.
Ahora X.G. era un cerebro superdotado y todoterreno, a sus dieciocho afios conocia todos los
avances de algunas materias, en principio dispares, que nunca se habia sofiado vincular. Entendia
mas de genética que su congénere Lap-Chee Tsui y casi tanto como su propio padre, y desde luego
muchisimo mas de matematicas y de fisica cuantica que el mitico S. Hopkins y el doctor Einstein
juntos.

Pero desde los desastres del 98, provocados por los sabotajes de los Laboratorios Lemercier y su
posterior explotacion fraudulenta, de donde dicen habriamos salido muchos de nosotros, el
Proyecto Genoma Humano 3D habia sufrido si no un retroceso, un contundente parén, cuando se
pudo demostrar que el 0,0001% de posibilidades de error era una probabilidad muy factible, pues
se habian encontrado fallos en la secuencia de nuestra cadena de genes, que reducian
considerablemente su exactitud, y la limitaban ahora al 99,999%; una imperfeccién peligrosa e
inasumible para algunos.

Por eso Superming trabajo con plena libertad —aunque sin el apoyo oficial- hasta encontrar la clave
de la formula magistral que nos llevaria mas alla de donde la Aerondutica ha llegado jamas.

Cuando llegd la hora de Robotica, Superlux no puede decirse que actuara con demasiado tacto; se
conformo con ser eficaz. Esperd la llegada del profesor antes de pasar por el umbral de la puerta.
Lo recibid sin una sonrisa siquiera. Y cuando Jota quiso apoyar la mano en su hombro, lo agarré por
la mufieca, como una argolla de acero se clavaria en la silicona, y lo detuvo antes de entrar a la
clase, al mismo tiempo que le miraba a sus frios ojos grises. A un robot no le hubiera temblado la
voz al interrogar a una de sus mejores alumnas. Jota parecidé asustado. Conocia de sobra la



descomunal fuerza de Superlux, pero también sabia que hacia afios que ella no habia hecho dafno a
nadie, y menos a su propio tutor.

- Tenemos todavia algun asunto pendiente. —Dijo mi amiga, girandole el brazo hasta dejar su
mano hacia arriba-. Unas dudas...urgentes. Miranos esto. Y dinos si es correcto.

Y le entregd un papelote arrugado con la dichosa ecuacion.
Aunque era la resolucion del problema que habia planteado X.G., por si misma no desvelaba nada
importante.

- ¢éQué es? —preguntd sin mas, el profesor, entrando a la clase por fin.

- Una invitacion...para mi cumpleafios. No se te ocurra decirme que no. —Acerté a decir
Superlux, no sé si porque era eso lo que habia pensado soltarle o porque habia varios
alumnos cerca y no quiso dar mas explicaciones.

- Y idonde lo celebras? —Pregunté J para seguirles el juego.

- Pues mira —empez6 a decirle Lux-; habia pensado en un lago plateado del norte de Marte,
gue estuve con mis padres el verano pasado, pero me han dicho que en Titan hay una
marcha de Super increible, y luego podemos hacer un circuito, por lo visto es muy grande y
se pueden hacer muchas cosas.

- Y, écuando has dicho que es, el cumple-afios?

- El sdbado. —Contestd Lux.

- (Este sabado? ¢Estas bien, hija? Te recuerdo que aln no se puede viajar a la velocidad de Ia
luz. Y que han muerto todos los que lo han intentado.

- Tud mira ese papel y luego hablamos, vale. —Concluy6 Superlux divertida.

La clase se desarrolld6 mas aburrida que nunca, sin apartar la vista del doctor J, que no parecia
inmutarse. Lo vieron sacarse el papel y mirarlo poco después de tomar asiento en su mesa, y
garrapatear con el puntero el cristal de cuarzo de su trasto personal. Por un momento me parecio
percibir en él una taimada sonrisa.

Cuando termind la clase me demoré en recoger y ordenar las cosas del pupitre, mientras el aula se
iba quedando vacia. Superlux se habia quedado sentada en su asiento también. Cuando salieron
todos, nos acercamos los dos hasta él. El brillante profesor no se movié de su sitio, apenas levanto
su cabeza. Bajo su mano derecha aun retenia nuestra nota. Se mantuvo unos largos segundos en
silencio y luego pregunto socarrén casi en susurros:

- ¢éQué queréis?

- ¢éQue si aceptas...la invitacion? —Volvid a interrogar a su vez Superlux, enigmatica, imitando
su mismo tono de voz.

- Bueno...iHumm! Esto es bastante peculiar. Este tipo de planteamiento no tiene mucho
sentido. Pero las operaciones parecen estar bien. —Dijo el profesor.

- ¢Estas seguro, Jota? —Le dijo ella, acercandose hasta casi rozar su cara.

- Si. ¢Es para un concurso? Podria presentarlo a uno de esos programas para genios. Es una
solucién hermosa, una solucidon romantica de la ecuacién. Me recuerda un jague mate de
Capablanca a Alekhine en el Campeonato Mundial de principios del siglo XX. Creo que en el
ano 192...

- ¢Qué quieres decir, con eso? —Le interrumpid Superlux- ¢ Esta bien o mal?

Nos mird de hito en hito y luego pregunto:

- éQuién ha sido “el genio”? —Y lo acentud con retintin.

- Eso no importa. —Contesto Superlux, cada vez mas impaciente.

- Sblo era para felicitarlo. Es una solucidn brillante.



- ¢Quieres decir que esta bien, entonces? —Contesté yo, para tratar de aclarar la cuestion de
una vez.

- Bueno, -empez6 a divagar de nuevo marcando cada silaba lentamente, como en él era
habitual- como fi-nal, es un fi-nal fe-liz, un fi-nal ge-nial, sin duda. Pero habria que ver el ca-
mi-no que lo ha llevado hasta ese pun-to. Esto tiene el aspecto de componer un teorema
mucho mas complejo, que seguramente no esté bien planteado. Es muy im-pro-ba-ble, por
no decir im-po-si-ble, una solucién de ese tipo.

- Pero si esta bien, estd bien, éno? —Insistié Superlux, cortante.

- Si. Si esta bien, esta bien. Pero puede que no sirva para nada. Esto, asi, tal cual, me parece
correcto. —Concluyé-. Pero yo sélo podria estar seguro conociendo el planteamiento des-de
el prin-ci-pio.

- Pues lo siento pero eso va ser im-po-si-ble. =Sali yo al paso, contundente, imitandolo.

- Pues, entonces necesito mdas tiempo para pensarlo. —Y después de un largo silencio,
pregunto sin separar sus ojos de los de ella.

- Y écuando has dicho que era...El Cum-ple-a-fios?

- Este mismo sabado. —Respondi de inmediato.

- ¢Estais locos o qué? ¢Os queréis burlar de mi? De todas formas, dejadme que lo mire unos
dias, éde acuerdo? Mafiana, que tenemos clase de nuevo, o el viernes, os digo algo seguro.
Me encanta que me pongan a prueba. Sobre todo...

- iTienes hasta mafiana a las diez! -Le cortd Superlux- Si no, no habra Cumpleafos ni para ti ni
para nadie.

Pegé la vuelta y salid, empujandome, de la clase, dejandolo con la palabra en la boca.
Después, cuando nos quedamos solos, los dos coincidimos en que no parecia la forma mas correcta
de pedir un favor, pero la parsimonia de Jota nos desquiciaba.

Jueves 2 de abril de 2.724

La primera noticia que tuvimos al ser despertados por los estridentes altavoces del Centro, fue que
el nuevo gobierno de Columbia habia decretado el toque de queda en todos los Campus de la
Tierra. Las verjas de todo el recinto exterior se habian clausurado y la cupula de alta seguridad, que
jamas habia funcionado hasta ahora, se elevaba como un inmenso invernadero por encima de las
extensas instalaciones. Ademas los teléfonos desde ese momento dejaron de funcionar como tales.
jEstdabamos atrapados!
Desayunamos muy rapido y nos dejamos la mitad sin tomar.
A las 8 h. cuando entramos en clase de Biologia Molecular se respiraba un ambiente sobrecogedor.
Carson, el mas exigente de nuestros monitores, llevaba ya un rato sentado en su mesa, viéndonos
llegar a todos en absoluto silencio, como sumisos seres humanos. Cuando entré el dltimo alumno,
que fue Superlux, porque estuvo en la clase de al lado pegando la oreja, se puso en pie sin
abandonar su semblante de preocupacién y dijo:

- Sefiores. Hoy, mejor que cualquier otro dia, vamos a examinar la diferencia genética entre

un ser humano estandar y uno de vosotros.

Carson, que también tenia una superalumna de su sangre estudiando en el ultimo curso, Souleima,
gueria ser amable para despedirse de los mejores alumnos que iba a tener en toda su vida, aunque
también los que mas le exigieran.
La clase que empez6 gélida fue poco a poco animdndose hasta convertirse en un absoluto clamor,
cuando a cinco minutos del final, Superming demostré en la pizarra fehacientemente el empate
técnico. Y, aunque esto hacia siglos que se sabia, el bueno del doctor Carson lo habia querido sacar



ahora a la luz como un homenaje a nosotros mismos, pues en realidad lo que demostraba era que
esa inmensa capacidad y polivalencia caracteristica, no procedia de ningln género, raza o especie
diferente.

De 9 a 10 le tocaba el turno a la doctora Ecolina, que nos daba Medicina Natural. Su inquietud, su
alegre sonrisa y su pelo rojizo y rizado destacaban sobre su bata blanca y le daban un aire de
payasita entrafiable. Aunque no estuviese diagnosticada, para nosotros era Superecolina la de
Medicina. Sin embargo parecia que no hubiera cambiado nada para ella. Pero no era cierto, estoy
seguro que lo habia sentido mds que nosotros mismos. Sélo que ella era una verdadera profesional.
Cuando empezé a hablarnos del estudio de las propiedades de algunas hierbas aromaticas de
Nepal, capaces de prolongar inusitadamente la vida de algunos organismos, me di cuenta que habia
huecos en el aula. Faltaban Lux y Nereida, por lo pronto, que estaban juntas a la izquierda. Faltaba
Superming, que se ponia siempre delante en primera fila, y alguno mds, que andaria
probablemente con ellos.

La clase se desarrolld sin novedad. No es cierto, tan callados como en un funeral, y tan lentamente
como si los oficios los celebrase un anciano y triste sacerdote.

é¢Dénde estarian todos? Damon, mi compafero y guardaespaldas, me dijo que faltaban también
Matie y Lorie. Luego me enteré que andaban reclutando personal. Quedaba poco tiempo y habia
gue asegurarse de que los que se atrevieran a dar el salto lo harian plenamente conscientes del
riesgo y de las consecuencias. Por eso no habiamos querido decir nada a los menores de doce afios,
pero me temo que se habia corrido la voz. Aunque los pequefios vivian en su mundo y se los
conformaba facilmente, estaban sobre nuestra conciencia. Pero no habia un plan “B”. Esa era la
realidad.

El centro contaba con unos 300 alumnos comprendidos entre los seis y los diecinueve afios, de los
cuales 160 pasaban de 12 anos y 140 no. Pero, tragicamente, sélo podian venir una quinta parte;
unos 25 6 30 super a lo sumo, segun los calculos de Superming. Desgraciadamente no habia sitio
para mas. El resto era cosa de ellos. jUn verdadero holocausto!

Superlux y Supernere habian ido con su chinito a comprobar el estado de los hangares. El lugar es el
secreto mejor guardado de nuestro Centro. Sélo ponerlo por escrito me da pavor, por si alguna vez
llegase a manos enemigas. Pero es mi deber, por si todo esto no hubiera servido para nada, para
gue conste y para que no vuelva a repetirse jamas esta infamia.

Lo diré: Nuestro lugar secreto es el atico del comedor de los mayores, una buhardilla oculta por
encima de nuestros comedores. Creemos que ya nadie sabe que existe esa habitacidén, salvo
nuestros amigos mas intimos, porque no tiene acceso por el comedor, sino por una estrecha
escalera que hay en el antiguo dormitorio del servicio, un dormitorio que ya no se usa porque se
guejaban de ruidos extrafios y lo pusieron en la residencia del profesorado, aunque conserva sus
camas y sus armarios y todo. Esa planta la descubrié Superlux hace ya mucho tiempo, en su primer
curso en el Centro, precisamente el dia que cumplia ocho afios de edad. Ella se colé ese dia
aprovechando que estaban limpiando y se quedd alli muchas horas perdida, hasta que la
encontraron al dia siguiente durmiendo detras de la puerta.

Lo que vio en aquel lugar secreto no lo contd hasta mucho tiempo después. Contd que estuvo
escondida detras del armario hasta que se fue la limpiadora. Y que al meterse hacia dentro
descubrid tras un grueso entablado deslizante un estrecho hueco en la parte baja de la pared,
suficiente para que entrara el cuerpecito de una nifia flacucha —como antafio habrian pasado otros
nifios como ella-. Entré por el oscuro agujero alumbrandose con su chisme y se deslizé agachada



por un pasadizo hasta dar con la base de una exigua escalera de caracol con los peldafios metalicos.
Ascendid sudando con cuidado con el rictus contraido por la tension, hasta salir a la superficie,
tenuemente iluminada por una claraboya en el techo, que apenas dejaba pasar la luz tras una
persiana. El techo era bajo, pero no tanto como para alcanzarla, por lo que continué usando su
trasto como linterna. Tropezd con algo y cayo golpedndose en la cabeza y rodando por los suelos.
Seguramente debid perder el conocimiento unos momentos. Cuando abrid los ojos no encontro su
pequefio aparato. Volvid la cabeza hacia la escasa claridad que salia de una ventana casi cerrada
gue no habia visto antes, bajo la cual apenas se distinguia lo que parecia un enorme arcon. Se
acerco a gatas hasta alli y se levantd apoyandose en el viejo mueble. Era un gran baul con la tapa
ovalada, como esos arcones de las cdmaras antiguas, donde se dejaban abandonados mil
cachivaches o se guardaba toda la ropa de temporada.

Entonces -nos conté- quiso abrirlo, para lo que debid usar toda su fuerza. Cuando consiguio alzar la
tapa -decia siempre Superlux- salié un destello fulgurante de alli, que le cegd completamente la
vista. Nos dijo que cuando dejo de tener deslumbrados los ojos, contempld una especie de pozo de
luz en su interior, donde se veian millones de estrellas fugaces y de sistemas planetarios girando en
un inmenso y profundo cosmos. Nos contéd muchas cosas mas, algunas absurdas que no me atrevo
a referir, como si aquel baul ocultara la puerta de otro Universo paralelo. Sin embargo ninguno de
nosotros alcanzd nunca a ver aquellas maravillas y, en voz baja y a sus espaldas, las hemos
considerado simples fantasias, las extraordinarias fantasias de Superlux.

Entre los cacharros que sacamos de aquel baul encontramos dos llaves dentro de un llavero de
acero con forma de ocho - o de simbolo del infinito —, que estaban colgadas en el exterior en una de
sus grandes asas. Una de ellas, mucho mas grande que la otra, era la de la tapa del propio arcén. La
otra, y esto lo supimos afortunadamente a tiempo, era la del montacargas del atico, el mismo gran
ascensor que servia para suministrar los palés y los sacos de alimentos a la cocina en la planta
inferior.

Aunque hace tiempo que se llevaron de alli aquella arca cdsmica, la cdmara es un lugar misterioso y
romantico que nos ha servido durante todos estos aiflos para ocultarnos, para jugar, para reir, para
llorar, para esconder mil trastos y para otras muchas cosas, algunas de ellas inconfesables.

Es sin la menor duda un sitio especial, un sitio magico. Un lugar donde uno se siente como en otro
mundo, especialmente si te colocas debajo de la ventana con los ojos cerrados, justo en el lugar
gue ocupaba el arcén. Por eso, cuando le propusimos a Superming la construccion de aquel
artefacto, todos pensamos que, aunque no fuese muy grande, aquel era el espacio adecuado. Y ese
montacargas providencial, que para todos los demas llegaba sélo a la primera planta, nos sirvio
para llevar hasta arriba, tornillo a tornillo, todos los materiales que requeria nuestro invento.

Eran las diez menos cinco y Superlux aun no habia aparecido. Entré el doctor Jota y cuando se
dispuso a cerrar la puerta, pasaron de golpe un grupo de alumnas corriendo y dando un portazo,
gue a punto estuvieron de dar con él en el suelo.
Detuvo este a la banda de energlimenas antes de que se sentaran y les preguntd enojado de donde
venian. Eran Lux y sus secuaces: Supernere, Superlorie y Supermatie. Callaron un momento, hasta
gue Superlux respondié tan fresca:
- Venimos de invitar a unos amigos a mi cumple. Y se echaron a reir descaradas- iJi, ji, ji, ji!
- iA sentarse todos! Por favor, ya esta bien. —Tuvo que decirles Jota, conteniendo a duras
penas su rabia-. Ya hablaremos luego —terminé por decir en un tono que quiso y no pudo ser
amenazador.



La clase de Robdtica pasd con mayor tension aun de la esperada. Nos parecia entrever en cada una
de las palabras del doctor una doble y siniestra intencion. Pensabamos que si Jota hubiera sido uno
de los nuestros ya habria explotado una de tantas veces en que habiamos puesto a prueba su
paciencia. Pero no, hasta ahora habia salido airoso de todas nuestras afrentas y siempre habia
reaccionado “adecuadamente”. Y, ivamos a ver!, una cosa es defender a los mios y otra estar
miope y no darme cuenta de nuestras reacciones. Si, en realidad, fuese una persona de verdad, ya
nos habria tirado a todos por la ventana, no les quepa duda. Jota sélo puede ser una de estas dos
cosas: 0 es un espia o es un maldito robot, y en ambos casos estaria a las 6rdenes del Gobierno.

Una vez terminada su clase y se largd todo el mundo, me quedé con Superlux para oir por fin el
veredicto. Como ayer, nos dirigimos a su mesa y permanecimos de pie, frente a él. No voy a entrar
en detalles. Sélo decirles que insistio —sin ningln rubor- en conocer a su autor y, como no
soltabamos prenda, tuvo que aceptar a regafiadientes la exactitud de la ecuacidn, pero en ningun
momento se mostrdé dispuesto a ir mas alld o a aclararnos alguna duda. Su Unico consejo “como
tutor y responsable de nuestro porvenir”, fue que nos abstuviéramos de la puesta en practica de
dicha ecuacidén porque sus consecuencias eran imprevisibles y, ademas, podia considerarse un
atentado al nuevo orden establecido.

Seria la ultima vez que entrariamos a aquella aula.

CONTINUARA



